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Prolog 

 

Nun war auch noch das Wetter umgeschlagen. Blitze zuck-

ten vor einem düsteren Himmel, und es goss in Strömen. 

Sie hastete durch das Gras, doch mit über sechzig Jah-

ren spielten Kondition und Beine nicht mehr so richtig mit. 

Sie bekam kaum Luft, die Knie schmerzten. Haare, Bluse und 

Rock waren völlig durchnässt, selbst die Strumpfhose am lin-

ken Fuß troff, denn sie hatte ihren Schuh im Watt verloren, 

als sie vor lauter Panik in die falsche Richtung gehetzt 

war. 

Er verfolgte sie. Als sie sich umdrehte, sah sie ihn 

auf der Warft stehen, vor den ziegelroten Gebäuden des Ge-

höfts. Er trug sein schwarzes Cape und den breitkrempigen 

Regenhut, den er tief ins Gesicht gezogen hatte, und schaute 

ihr nach. Wo sollte sie hin? Es existierten lediglich zwei 

leer stehende Höfe auf Westeroog, ansonsten nur Wiesen und 

das Meer. 

Ihre Schritte wurden langsamer, und sie humpelte. Vor 

ihr lag die Jensenwarft mit einem Gehöft, das, so hieß es, 

vor Kurzem verkauft worden war. Sie schleppte sich den Hügel 

hinauf, passierte keuchend das Gartentor und eilte um die 

Gebäude herum zur Eingangstür. Bevor sie eintrat, sah sie 

zur Wiese, die sich hügelabwärts bis zum Watt erstreckte, in 

der Ferne rauschte das Meer. Es gab kein Entkommen, selbst 

bei Ebbe nicht. Zwischen Westeroog und den anderen Halligen 

floss das Ooger Tief – ein Priel, in dem eine lebensgefähr-

liche Strömung herrschte. Ohne ein Boot war er unpassierbar. 
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Sie drückte die Klinke, zum Glück war die Haustür nicht 

abgeschlossen. Es roch muffig, als sie die Diele betrat. 

Ihre Schritte hallten auf dem staubigen rostrot gestrichenen 

Boden. Vermutlich hatte Willi Jensen, dem das Gehöft ge-

hörte, die Zimmer bereits für die neuen Besitzer ausgeräumt. 

Sie kannte sich gut aus im Haus, denn sie waren oft bei 

Willi und seiner inzwischen verstorbenen Frau zu Gast gewe-

sen. Neben der Treppe, die nach oben in den ersten Stock 

führte, lag der Heizungsraum, der mit einer Eisentür ver-

schlossen war. Sie ging hinein und verriegelte die Tür. Hier 

war sie geschützt, hier konnte er ihr nichts tun. 

Der Raum war kühl und dunkel, nur durch zwei schmale 

Oberfenster drang ein wenig Licht herein. Sie setzte 

sich an die Wand und zog die Beine an, während der gewaltige 

Ölkessel vor ihr in die Höhe ragte. Die Kleidung war 

klatschnass, sie fror. Aus der Wand lugte ein kupferfarbener 

Hahn. Sie drehte ihn auf, und es kam Wasser heraus. So 

musste sie nicht befürchten zu verdursten. Ein paar Tage 

würde sie durchhalten müssen, denn dann kämen Willi Jensen 

und die neuen Besitzer, und sie wäre gerettet. Nur Kälte und 

nasse Kleidung würden ihr zu schaffen machen. 

Sie horchte, weil sie glaubte, ein Geräusch gehört zu 

haben. Die Haustür war zugefallen, jemand ging zögerlich 

durch den Flur. Er war im Haus. Die Klinke an ihrer Tür 

wurde gedrückt, erst einmal, dann mehrere Male ungeduldig 

hintereinander. Ihr Herz raste. Obwohl ihr der Verstand 

sagte, dass er nicht hereinkommen konnte, hatte sie eine 

Heidenangst, dass es ihm doch gelänge. Seit er diese Wutaus-

brüche hatte, war er unberechenbar, und seine Kräfte 
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schienen sich trotz seines Alters gesteigert zu haben, viel-

leicht, weil Wut und Hass so überhandnahmen. 

Er hämmerte gegen die Tür. »Mach auf!«, rief er for-

dernd, aber nicht unfreundlich. »Warum läufst du vor mir 

weg?« 

Sie schwieg. Vor Kälte und Angst zitterte sie am ganzen 

Körper. 

Das Hämmern wurde zu einem zaghaften Klopfen. 

»Wovor fürchtest du dich?«, fragte er. »Bitte mach die 

Tür auf. Ich tu dir nichts.« 

Ihre Angst war berechtigt. Er hatte schon immer zum 

Jähzorn geneigt, bereits als Jugendlicher, als sie noch zur 

Schule gegangen waren. Doch so gefährlich und voller Gewalt 

hatte sie ihn früher nie erlebt. Sie hielt sich die Ohren 

zu, weil er unentwegt gegen die Tür schlug. Nach einer Weile 

hörte sie ihn schluchzen, und er begann ihr leidzutun. Er 

war ein in sich gekehrter Mensch, der selten zeigte, was in 

ihm vorging, nicht einmal ihr. Dass er nun weinte, rührte 

sie. Vielleicht übertrieb sie, vielleicht tat sie ihm un-

recht. 

»Ich meine es nur gut mit dir«, sagte er, während er 

mit seinen Fingern an die Tür trommelte. »Wir haben uns im-

mer vertraut. Warum wendest du dich von mir ab?« 

Dass er so offen sprach, war ungewöhnlich. Sie spürte, 

dass sie die Tür öffnen wollte, doch eine innere Stimme 

warnte sie. Tu es nicht!, sagte sie. Er macht dir was vor. 

Denk an das Medaillon. Er hat eine enorme Wut auf dich. Sie 

fasste sich an den Hals, wo sie das Medaillon immer getragen 

hatte. Mit einem Ruck hatte er es heruntergerissen, als sie 
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sich vor ihm zu verstecken versucht hatte, in einem der Zim-

mer auf dem anderen Gehöft. Er hatte es heruntergerissen und 

auf den Boden geschmettert, sodass das Glas gesprungen war. 

Danach hatte er so auf sie eingeschlagen, dass sie am ganzen 

Körper Hämatome hatte. 

Mühsam stand sie auf, ihre Beine fühlten sich steif an. 

»Geh weg!«, rief sie. »Du bist ja nicht mehr richtig 

bei Verstand!« 

»Bitte«, sagte er, und sie glaubte ihn noch immer wei-

nen zu hören. »Ich liebe dich, das weißt du doch.« 

Derart liebevolle Worte hatte sie noch nie von ihm ge-

hört. Es war, als stünde ein anderer Mensch dort draußen. 

Sie seufzte tief. Eine weichere Stimme in ihr meldete sich 

zu Wort; sie sagte, dass er es nicht verdient habe, so be-

handelt zu werden. Dass er weinte, zeigte nur, wie gebrochen 

er war. 

Die Minuten vergingen, in denen niemand sprach. Nur 

sein Schluchzen drang zu ihr herein. Inzwischen tat er ihr 

so leid, dass sie sich nicht mehr vorstellen konnte, jemals 

wütend auf ihn gewesen zu sein. Was sollte sie tun? Sie be-

rührte den Schlüssel, drehte ihn bis zum Anschlag und hielt 

inne. Tu es nicht, flüsterte die warnende Stimme. Tu es 

nicht. 

Doch der nachgiebige Teil in ihr, der mit ihm mit-

fühlte, war stärker. Sie drehte den Schlüssel noch ein paar-

mal hin und her, dann überwand sie sich und schloss auf. 

Da sah sie ihn, wie er vor der Tür stand, starr und 

ohne ein Wort zu sagen. Er trug noch immer das Cape und den 

Hut. Seine Augen konnte sie nicht sehen, sie wurden von der 
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Krempe verdeckt. Erst als sie bemerkte, dass er ein Messer 

in der Hand hielt, begriff sie, dass sie einen Fehler ge-

macht hatte. 
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Tag 1 

 

Die Herbstsonne schien angenehm warm, als der kleine 

Fischkutter schaukelnd durch den Heverstrom tuckerte. Lara 

beugte sich über die Reling und sah den Wellen zu, die sich 

kräuselten und Schaumkronen bildeten, während das grasgrüne 

Festlandufer gemächlich an ihr vorüberzog. Ein Gefühl von 

Glück und Dankbarkeit hatte sie erfasst. Nach dem Tod ihrer 

Mutter vor einem Jahr hatte ihr der Vater das Erbe vorzeitig 

ausgezahlt, sodass sie das Gehöft auf Westeroog hatte kaufen 

können. Westeroog – diese winzige Hallig weit draußen im 

Nordfriesischen Wattenmeer, wo außer seltenen Seevögeln nie-

mand lebte. Lara hatte sich mit dem Kauf einen Traum er-

füllt, denn zusammen mit Henry, ihrem Freund und Partner, 

ihrem Bruder Malte und dem befreundeten Pärchen Silke und 

Kenan plante sie einen Arche-Hof zum Schutz bedrohter Haus-

tierrassen wie des Coburger Fuchsschafs oder der Pommern-

ente. Die Hallig war der ideale Ort, um ein solches Projekt 

zu verwirklichen. Es gab lediglich zwei Höfe in einer wie-

senreichen, einsamen Natur. Da auf dem Nachbarhof niemand 

mehr lebte, hatten sie die gesamte Hallig für sich allein. 

Sie waren in den Besitz eines Paradieses gelangt, inmitten 

der Nordsee. 

»Da hinten braut sich was zusammen«, rief Willi Jensen, 

ein hagerer, hochgewachsener Mann mit kurzen weißen Haaren, 
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und streckte seinen Kopf aus der Kajüte, ohne das Steuer 

loszulassen. Er war früher Fischer gewesen und verdiente 

sein Geld nun mit Touristentouren durch das Wattenmeer. 

»Höchstens zwei Stunden, dann wird’s ungemütlich.« 

Jensen war derjenige, der Lara das Gehöft verkauft 

hatte. Er war auf Westeroog aufgewachsen und hatte sich in 

jungen Jahren auf der Insel Pellworm niedergelassen, wo er 

geheiratet und eine Familie gegründet hatte. Westeroog hatte 

er nach dem Tod seiner Eltern nur noch als Feriendomizil ge-

nutzt. Am Ende war das Gehöft zu einem Kostenfaktor gewor-

den, den er hatte loswerden wollen. 

Lara blickte besorgt zum Horizont, wo sich düstere Wol-

kenberge an einem tiefblauen Himmel türmten. Der Wind 

frischte auf. 

»Regen war gar nicht angesagt«, rief sie Jensen zu und 

steckte ihr rot gelocktes Haar hoch, weil es ihr unaufhör-

lich ins Gesicht wehte. 

»Wir liegen hier in der Westwindzone«, rief Jensen zu-

rück. 

»Da kann das Wetter schnell mal umschlagen.« 

Nun merkte Lara auch, dass die See unruhiger wurde. Das 

Boot schaukelte heftiger als noch zu Beginn der Fahrt. 

Silke stand plötzlich neben ihr und spähte durch ein 

Fernglas aufs Meer. Sie hatte die ganze Zeit auf einer Bank 

gesessen und in der Sonne gedöst. Vermutlich war sie von 

Jensens Wetterankündigung aufgeschreckt worden. 

»Ein Sturmtief mit Regenguss hat uns gerade noch ge-

fehlt«, sagte sie mit ihrer tiefen Stimme, ohne das Fernglas 

herunterzunehmen. »Hoffentlich kriegen wir die Möbel alle 
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rechtzeitig ins Haus. Da zieht ganz schön was auf.« 

Silke hatte sich kurz vor der Reise die weißblonden 

Haare zu einer modernen Stehfrisur schneiden lassen, und 

Lara fand, dass sie ihr ausgesprochen gut stand. Sie betonte 

ihren langen, sportlichen Körper. Auch mit den riesigen Sil-

berkreolen und der eng anliegenden schwarzen Kleidung sah 

sie äußerst sexy aus. Lara kam sich immer etwas unscheinbar 

neben Silke vor. Das war schon in der Schule so gewesen, als 

die Jungs bei Silke vor lauter Hemmungen erstarrt waren, 

während Lara wegen ihrer roten Haare und der vielen Sommer-

sprossen gehänselt worden war. Doch Lara machte sich nichts 

daraus. Sie und Silke hatten nie konkurriert, dafür kannten 

sie sich zu lange und waren zu vertraut miteinander. 

Lara nahm Silke das Fernglas aus der Hand, um selbst 

hindurchzuschauen. Die Wolkenfront näherte sich rasant und 

schien ein fürchterliches Unwetter mitzubringen. Sie konnte 

nur hoffen, dass Henry und Silkes Freund Kenan, die mit ei-

nem wesentlich größeren Schiff vorausgefahren waren, schon 

einiges ins Haus geschleppt hatten. Außerdem hatte sie Mö-

belpacker engagiert, die beim Ausladen und Einräumen halfen. 

Sie schwenkte den Blick zu einer Sandbank, wo sich See-

hunde und Kegelrobben in der Abendsonne aalten. Beide Arten 

gehörten zu den Hundsrobben, die an der Nordseeküste behei-

matet waren. Ihr Vater hatte ihr den Unterschied erklärt, 

als sie noch ein Kind gewesen war. Die Kegelrobben hatten 

eine spitz zulaufende Kopfform, während die Seehunde deut-

lich kleiner waren und einen eher rundlichen Kopf hatten. 

Lara erinnerte sich, dass sie schon damals den Entschluss 

gefasst hatte, ihre Liebe zur Natur zu ihrem Beruf zu 
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machen. 

Erneut wurde sie von einem Glücksgefühl erfasst. Das 

Wattenmeer war einfach fantastisch. Ihre Eltern hatten jeden 

Sommer mit ihr und ihrem Bruder an der Nordsee verbracht – 

zunächst auf den Ostfriesischen Inseln, später auf Sylt, Am-

rum und Pellworm. Sie hatte nie verstanden, warum so viele 

Urlauber die Mühe auf sich nahmen, in die Ferne zu fliegen, 

wo doch ein einzigartiges Naturparadies vor der Tür lag. 

Es wurde dunkler, weil sich die Wolken vor die Sonne 

schoben. Lara wurde es nun richtig mulmig zumute, denn sie 

bezweifelte, dass sie vor dem Unwetter alles ins Haus bekom-

men würden, schließlich hatten sie eine Menge an Möbeln und 

Gepäck dabei. Aber bis Westeroog war es nicht mehr weit. Sie 

hatten bereits den Norderhever erreicht und umfuhren die 

Sandbank Süderoogsand, wo sich eine Rettungsbake befand. Das 

etwa zwanzig Meter hohe turmähnliche Gestell sendete ein 

Leuchtsignal aus, um Schiffe zu warnen. Süderoogsand war die 

südlichste der drei Außensände, die eine Grenze zwischen dem 

Watt mit den Halligen und dem offenen Meer bildeten. In 

nördlicher Richtung schlossen sich Norderoogsand und Japsand 

an. Nur Westeroog lag als einzige Hallig jenseits der Bänke. 

Der Kutter steuerte direkt darauf zu. 

Lara gab Silke das Fernglas zurück und sah zu ihrem 

Bruder Malte hinüber. Er fläzte sich mit käsigem Gesicht auf 

einer Bank im Bug des Schiffes, weil er seekrank war und 

vergessen hatte, ein Medikament einzunehmen. Ihm war spei-

übel. 

»Auf ihn können wir jedenfalls nicht zählen«, sagte 

Silke und machte eine lässige Kopfbewegung zu Malte. 
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»Schätze, dass er bis morgen flachliegt.« 

Lara kramte eine Flasche Sonnenmilch aus ihrer Umhänge-

tasche und setzte sich zu Malte, um sein von der Sonne gerö-

tetes Gesicht einzucremen. Wie Lara hatte er eine helle, 

empfindliche Haut, die eines starken Schutzes bedurfte, 

selbst zu dieser späten Jahreszeit. Er war so weggetreten, 

dass er nicht reagierte, als Lara die Milch auf seiner Haut 

verteilte. Trotz seiner sechsunddreißig Jahre hatte er nur 

an den Schläfen und obenauf noch ein paar dünne blonde Här-

chen. Lara hatte ihm schon oft vorgeschlagen, sich sämtliche 

Kopfhaare abzurasieren, aber Malte war alles andere als mo-

debewusst. Sein Aussehen war ihm schlichtweg egal, auch wenn 

er von Natur aus ein recht hübscher Kerl war. 

Nachdem Lara ihn versorgt hatte, packte sie die Sonnen-

creme zurück in die Tasche und stellte sich zu Silke, die an 

der Reling lehnte und durch das Fernglas nach Westeroog 

schaute. Sie waren bereits so nah, dass sie das Nachbarge-

höft mit bloßem Auge erkennen konnten. Es war wie alle Ge-

bäude auf den Halligen auf einem künstlichen Hügel, einer 

Warft, errichtet worden. Ihr eigenes Gehöft befand sich auf 

der anderen Seite der Insel und war vom Kutter aus nur als 

Silhouette in der Ferne zu sehen. 

Etwa zwanzig Minuten später waren sie so nah an Wes-

teroog, dass Details auf dem Nachbargehöft auszumachen wa-

ren. Das Wohnhaus war ein zweigeschossiges rotes Backstein-

gebäude mit einem Reetdach und einem Schornstein in der 

Mitte des Firstes. Daran über Eck angebaut erstreckte sich 

ein zweites Gebäude, in dem Scheune und der ehemalige Stall 

untergebracht waren. Es war ebenfalls aus roten Backsteinen 
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errichtet und reetgedeckt, allerdings mit einem steileren 

Dach als beim Wohnhaus. Das gesamte Anwesen machte einen 

verlassenen, heruntergekommenen Eindruck. Vor dem Haus wu-

cherten Sträucher, das Dach der Scheune war an mehreren 

Stellen undicht, vor den Fenstern im Erdgeschoss hingen Vor-

hänge. 

»Eigentlich schade, dass das Gehöft nicht zu verkaufen 

ist«, sagte Silke. »Wenn es Kenan und mir gehören würde, 

hätten wir eine Insel ganz für uns allein.« 

»Keine Sorge, die Leute sind nie da«, sagte Lara. Der 

Besitzer des Gehöftes, ein Rudolf Heitland, war vor einigen 

Jahren verstorben, und seine Erben konnten sich nicht auf 

einen Verkauf einigen. Sie lebten über ganz Europa verstreut 

und waren untereinander zerstritten. 

»Es ist ein Jammer!«, rief Willi Jensen. »Die lassen 

die Heitlandwarft einfach verfallen. Wir können nur hoffen, 

dass die Bürgermeisterin was erreichen kann.« 

Es war geplant, dass Silke und Kenan das Gehöft kauf-

ten, sobald die Familie Heitland grünes Licht gab. 

»Darf ich auch mal?«, fragte Lara und nahm Silke das 

Fernglas ab. 

Die Hallig hatte eine Fläche von etwa einem Quadratki-

lometer und war flach wie die anderen Halligen auch. Lara 

ließ ihren Blick über die Salzwiesen schweifen, die mehrmals 

jährlich bei Unwettern überflutet wurden. Weidezäune zeugten 

davon, dass in früheren Zeiten hier Tiere gegrast hatten. 

Wenn die Gruppe ihre Pläne verwirklichen konnte, dann würde 

es hier bald wieder Rinder und Schafe geben. Sie hatten vor, 

ihr Gehöft dem Landesbetrieb für Küstenschutz in Schleswig- 
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Holstein zu verkaufen, um sich anschließend von eben diesem 

Betrieb als Halligbewirtschafter anstellen zu lassen. So 

wurde es auf Süderoog praktiziert, und so könnte es auch auf 

Westeroog geschehen. Es hätte den Vorteil, dass Lara wieder 

einen festen Job hätte. Als Biologin hatte sie viele Jahre 

in Hamburg bei einer Firma gearbeitet, die ökologische Bil-

dungsprojekte organisierte. Obwohl ihr die Tätigkeit viel 

Spaß gemacht hatte, hatte sie wegen des Umzugs nach Wes-

teroog gekündigt. Im Moment lebten sie von dem Geld, das 

Henry mit seiner Web-Agentur erwirtschaftete. 

Sie schwenkte das Fernglas auf das Haupthaus und zoomte 

dichter heran. Bei einem der Sprossenfenster im oberen 

Stock war die Scheibe geborsten, vermutlich in einem der 

zahlreichen  

Stürme, die jährlich über die Hallig hinwegfegten. Lara 

musste Willi Jensen zustimmen. Es war ein Trauerspiel, dass 

das einst so wunderschöne Anwesen verfiel. Sie wollte das 

Fernglas gerade wieder herunternehmen, als sie den Eindruck 

hatte, hinter dem Fenster für den Bruchteil einer Sekunde 

eine Bewegung bemerkt zu haben. Als sie genauer hinsah, 

glaubte sie, eine Gestalt wahrzunehmen, die zu ihnen her-

überstarrte, und wurde von einem unheilvollen Gefühl ge-

packt. Die Entfernung war zu groß, um Einzelheiten wie Aus-

sehen oder Geschlecht auszumachen, aber Lara bildete sich 

ein, dass es ein Mann war, der etwas Finsteres im Blick 

hatte. 

»Was ist?«, fragte Silke. »Hast du ein Gespenst gese-

hen?« 

Lara reichte Silke das Fernglas. »Schau mal, hinter dem 
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kaputten Fenster im ersten Stock. Da steht jemand und schaut 

zu uns her. Irgendwie gruselig.« 

Silke bewegte das Fernglas suchend in alle Richtungen. 

»Wo? Ich sehe nichts.« 

Lara nahm ihrer Freundin das Fernglas aus der Hand und 

schaute selbst noch einmal durch. Sie brauchte einen Moment, 

um das Fenster wiederzufinden, aber als sie es im Visier 

hatte, war da tatsächlich niemand. Sie schwenkte das Glas 

mehrere Male zu den anderen Fenstern und von dort auf die 

Wiese vor dem Haus, wo ein Maulbeerbaum wuchs, doch sie 

konnte den Mann nirgends entdecken. 

»Ich bin sicher, eine Gestalt gesehen zu haben«, sagte 

sie und gab Silke das Fernglas zurück. 

»Aber wer soll das sein?«, fragte Silke skeptisch. »Das 

Grundstück ist unbewohnt.« 

»Alles in Ordnung?«, rief Jensen, der mitbekommen 

hatte, dass Lara etwas entdeckt hatte, und spähte ebenfalls 

durch sein Fernglas zur Hallig hinüber. 

»Hinter dem kaputten Fenster im ersten Stock war je-

mand«, rief Lara zurück. 

»Das kann nicht sein«, rief Jensen, während er weiter 

mit dem Fernglas das Gehöft absuchte. »Von den Heitlands war 

schon seit Jahren niemand mehr auf dem Grundstück. Das Haus 

steht leer. Wer sollte da rumlaufen?« 

»Wie sah der Typ denn aus, was hatte er an?«, fragte 

Silke. Lara zuckte mit den Schultern. »So viel habe ich 

nicht erkennen können.« 

Silke grinste, während sie das Fernglas herunternahm. 

»Ein Geist auf einer verlassenen Warft. Klingt spannend.« 
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Lara quälte sich ein Lächeln ab. Möglich, dass sie nur 

eine Wolkenformation gesehen hatte, die sich im Fenster ge-

spiegelt hatte. Doch eigentlich konnte sie ihrer Wahrnehmung 

trauen. 


